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Sejamos  amigos  como  foram  nossos  pais,  e  deixemos  a 
nossos  filhos  o  exemplo  qae  recebemos 
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Foi  ha  treze  annos,  em  uma  tarde  calmosa  de 
agosto,  neste  mesmo  escriptorio,  e  n'aquelle  ca- 
napé, que  o  cego  de  Landim  esteve  sentado. 
São  inolvidáveis  as  feições  do  homem.  Tinha 
cincoenta  e  cinco  annos,  rijos  como  raros  homens 
de  vida  contrariada  se  gabam  aos  quarenta.  Re- 
sumbrava-lhe  no  semblante  anafado  a  paz  e  a 
saúde  da  consciência.  Tinha  as  espáduas  largas; 
cabia-lhe  muito  ar  no  peito ;  coração  e  polmões 
aviventavam-se  na  amplidão  da  pleura  elástica. 
Envidraçava  as  pupilas  alvacentas  com  vidros 
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esfumados,  postos  em  grandes  aros  de  ouro.  Tra- 
java de  preto,  a  sobrecasaca  abotoada,  a  calça  jus- 
ta, e  a  bota  lustrosa;  apertava  na  mão  esquerda  as 
luvas  amarrotadas  e  apoiava  a  direita  no  castão 
de  prata  de  uma  bepgala. 

Eu  não  o  conhecia  quando  me  deram  um  bi- 
lhete de  visita  com  este  nome — antonio  jo§é  pin- 
to MONTEIRO. 

Em  S.  Miguel  de  Seide,  uma  visita,  que  se 
fizesse  preceder  do  seu  cartão,  era  a  primeira. 

— Quem  é? — perguntei  ao  creado. 

— E  o  cego  de  Landim. 

— E  esse  cego  quem  é  ? 

O  interrogado,  para  me  esclarecer  superabun- 
dantemente,  respondeu  que  era  o  cego,  como  se  se 
tractasse  de  um  cego  por  excellencia  e  de  histó- 
rica publicidade:  Tobias,  Homero,  Milton,  etc. 

Mandei  que  o  conduzissem  ao  meu  escripto- 
rio.  Ouvi  passos  que  subiam  rápidos  e  seguros 
uns  doze  degráos :  e,  no  patamar  da  escada,  esta 
pergunta  muito  sacudida : 

— Á  esquerda  ou  á  direita? 
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—  Á  esquerda — respondi,  e  fui  recebel-o  á 
entrada. 

Estendeu-me  firme  dons  dedos,  e  desfe- 
chou-me  logo  em  estylo  de  presidente  de  ca- 
mará municipal  sertaneja  ás  pessoas  reaes,  uma 
allocução  á  minha  immortalidade  de  romancista, 
lamentando  que  eu  ainda  não  tivesse  em  Portu- 
gal uma  estatua. . .  equestre;  parece-me  que 
elle  nao  disse  estatua  equestre.  Achei-lhe  rasâo. 
Eu  também  já  tinha  lamentado  aquillo  mesmo ; 
porém,  cumpria-me  regeitar  modestamente  a 
estatua,  como  o  duque  de  Coimbra,  agradecendo 
a  virginal  lembrança  do  sr.  Pinto  Monteiro. 

—Tenho  ouvido  ler  os  seus  livros  immortaes 
— disse  elle— Não  os  leio  porque  sou  cego. 

— Completamente  ?  —  perguntei,  parecendo- 
me  incompossivel  a  cegueira  absoluta  com  a  se- 
gurança da  sua  agilidade  nos  movimentos. 

— Completamente  cego,  ha  trinta  e  trez  annos. 
Na  flor  da  idade,  quando  saudava  as  flores  da 
minha  vigésima  segunda  primavera,  ceguei. 

— E  resignou-se . . . 
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— Se  me  resignei  1 . . .  Morri  de  dôr,  e  resus- 
citei  em  trevas  eternas ...  O  sol,  nunca  mais  1 

Pungia-me  a  compaixão.  Disse-lhe  consola- 
ções banaes ;  citei  os  mais  luminosos  cegos  an- 
tigos e  recentes.  Nomeei-lhe  o  príncipe  da  lyra 
peninsular,  Castilho,  e  elle  atalhou : 

— Castilho  tem  o  génio  que  vé  as  coisas  da 
terra  e  do  ceu.  Eu  tenho  as  duas  cegueiras  do 
corpo  e  da  alma. 

Achei-o  eloquentemente  sóbrio  e  áttico;  figu- 
rou-se-me  até  htterato  dos  bons.  Lembrei-me 
se  elle  vinha  convidar-me  para  fundarmos  um 
jornal  em  Landim,  ou  se  viria  pedir-me  para  o 
propor  sócio  correspondente  da  academia  real 
das  sciencias. 

Discretiamos  de  parte  a  parle  em  variados 
assumptos,  até  que  elle  explicou  as  suas  preten- 
ções.  Tinha  um  litigio  pendente  sobre  a  posse 
disputada  de  umas  azenhas  que  lhe  haviam  cus- 
tado Irez  contos  de  reis,  e  pedia  a  minha  valio- 
sa preponderância  afim  de  que  os  juizes  de  se- 
gunda instancia  lhe  fizessem  justiça  inteira. 
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Observei-lhe  que  a  minha  influencia  poderia 
ser-lhe  necessária,  se  a  justiça  estivesse  da  par- 
te do  seu  contendor;  por  quanto,  quem  não  tem 
justiça  é  que  pede. 

— Apoiado! — interrompeu  elle — A  razão  diz 
isso;  mas  acontece  que  o  meu  contendor  pede  por- 
que não  tem  justiça;  ora  não  vão  os  juizes  cuidar 
que  eu  tenho  mais  confiança  na  lei  do  que  n'el- 
les... 

Pareceu-me  sagaz,  argucioso  e  um  pouco  ger- 
mânico o  cego. 

Deu-me  quatro  memoriaes,  accendeu  o  tercei- 
ro charuto,  e  ergueu-se.  Acompanhei-o  até  aó 
portão,  e  vi-o  cavalgar  com  garbo  quasi  marial- 
va uma  vistosa  égua,  passar  as  rédeas  falsas  pe- 
las outras  com  destreza,  esporear  e  partir  sosinho. 

Ora,  o  cego  perdeu  a  demanda  das  asenhas 
por  que  as  asenhas  não  eram  perfeitamente  d'el- 
le,  e  eu  não  podia  pedir  aos  desembargadores 
que  as  tirassem  ao  dono  e  m'as  dessem  a  mim 
para  eu  as  dar  ao  cego. 


12  NOVELLAS  DO  MINHO 

Nunca  mais  o  vi.  Retirou-me  a  sua  admiração 
e  mais  a  estatua.  E,  cinco  annos  depois,  morreu. 

A  historia  dos  homens  descommunaes  deve 
começar  a  escrever-se  á  lâmpada  do  seu  tumulo. 
Á  luz  da  vida  tudo  são  miragens  nas  acções  dos 
heroes  e  estrabismos  na  contemplação  dos  pane- 
gyristas.  É  tempo  de  bosquejar  o  perfil  d'este 
homem  esquecido,  e  quem  quizer  que  o  tire  a 
vulto  em  mármore  mais  presistente.  Pretendo 
desmentir  os  aleivosos  que  reputam  Portugal  um 
alfobre  delvricos,  romancistas  salobros  de  amoríos 
de  aldeia,  porque  não  temos  personagens  bastan- 
temente  succulentos  de  quem  se  espremam  ro- 
mances em  4  volumes. 


II 


Nascera  em  Landim  em  il  de  dezembro  de 
1808. 

1808!  Os  biographos  porluguezes,  se  escre- 
vem de  pessoa  nascida  n'aquella  data  ou  por 
perto,  relatam-nos  derramadamente  a  revolução 
franceza  a  começar  em  Luiz  xvi,  exhibem  a  guer- 
ra peninsular,  e  concluem  o  curso  de  historia 
moderna  ligando  fatidicamente  á  evolução  social 
o  nascimento  d^aquelle  sujeito. 

No  anno  1808,  uma  das  muitas  pessoas  que 
nasceram  sem  pesarem  um  escropulo,  pelo  pezo 
velho,  na  balança  dos  lusos  destinos,  foi  aquellc 
António  José  Pinto  Monteiro, 
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Seu  pai  barbeava  em  Landim  com  ferocidade 
impune.  A  espada  de  Affonso  Henriques  e  as  nava- 
lhas d'elle  tem  tradições  sanguinárias.  Ainda 
hoje,  transcurridos  setenta  annos,  os  netos  dos  seus 
freguezes  parece  que  herdaram  a  sensação  dos 
gilvazes  dos  avós.  Em  Landim  falla-se  d'elle  co- 
mo deTorrequemada  emValhadolid.  Aquelle  bar- 
beiro é  uma  lenda  como  a  de  Gerião,  assassina- 
do por  Hercules,  e  a  do  monstro  de  Rhodes  can- 
tado por  Schiller. 

António,  o  primogénito  d'este  esfolador,  es- 
tudou primeiras  lettras  com  rara  esperteza.  Aos 
onze  annos,  era  prodigio  em  taboada  e  bastar- 
dinbo.  Aos  doze,  imitava  firmas  com  perfeição 
despremiada,  e  vingava-se  do  menospreço  em 
que  o  estado  o  esquecia,  estabellecendo  corres- 
pondências entre  pessoas  que  não  se  correspon- 
diam, mediante  as  quaes,  uma  vez  por  outra, 
agenciava  alguns  pintos. 

Gomo  talentos  taes  não  se  atabafam  muito 
tempo  debaixo  do  alqueire,  o  rapaz  soffreu  al- 
gumas contuzõcs.  Um  monge  benedictino  de  S. 
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Tyrso  compadeceu -se  do  moço,  em  tão  verdes 
annos  perdido,  á  conta  da  sua  habilidade  funes- 
ta :  pagou-lhe  passagem  para  o  Brazil,  porque  sa- 
bia que  os  ares  de  Sancta  Cruz  são  como  os  do 
Éden  para  refazer  innocentes. 

Empregou-se  como  caixeiro  no  Rio.  Foi  esti- 
mado nos  primeiros  trez  annos.  Estremava-se 
dos  seus  broncos  palricios  no  dom  da  palavra, 
nas  lerias  aos  freguezes,  nos  ardis  licites  do  bal- 
cão, nas  ladroices  consuetudinárias  que  affirmam 
a  vocação  pronunciada,  as  quaes,  no  calão  da 
óptica  mercantil,  se  chamam:  «lume  no  olho». 
Nas  horas  feriadas,  lia  applicadamente  e  tangia 
violão.  A  sua  especialidade  litteraria  era  a  elo- 
quência tribunicia.  Estudara  francez  para  ler  Mi- 
rabeau  e  Danton.  Enchera-se  d'elles,  e  ensaiava 
republicas  federalistas  com  os  caixeiros,  pedin- 
do cabeças  de  reis  a  uns  pobres  parvajolas  que 
suspiravam  apenas  por  cabeças  de  gorazes. 

Os  patrões  não  farejaram  um  acabado  Robes- 
pierre  no  caixeiro ;  mas,  como  desconhecessem 
a  vantagem  da  apotheose  dos  girondinos  em  uma 
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loja  de  molhados,  expulsaram-no  como  repifcli- 
cano.  j 

Pinto  Monteiro  intrommetteu-se  na  pol^ica 
brazileira,  iniciou-se  na  maçonaria  em  1830,  tez 
discursos  vermelhos  contra  o  imperador  e  escre- 
veu clandestinamente.  Esteve  assim  na  frontá- 
ra  do  paiz  promettido  aos  eternos  Paturots.  É 
indeterminavel  o  estádio  que  elle  ganharia,  se 
um  militar  imperialista  lhe  não  cortasse  o  rosto 
com  um  látego.  Uma  das  tagantadas  contundiu- 
lhe  os  olhos.  Pinto  Monteiro  cegou. 


III 


Reagiu  ao  desastre  com  peito  de  ferro.  Me- 
nos rija  alma  ingolphara-se  na  espessura  da  sua 
treva.  Elle  não.  Pediu  ao  inferno  luz  empresta- 
da para  entrar  na  vereda  das  suas  viclimas.  Ac- 
cendeu  interiormente,  no  cárcere  do  seu  espiri- 
to, a  lâmpada  do  ódio.  A  vingança  leval-o-hia 
pela  mão,  como  Malvina  ao  cego  de  Macpherson. 
Perdoa-me  a  comparação,  ó  bardo  caledonio !— - 
que  eu  já  vi  Marat  comparado  a  Jesus  Christo. 

Quando  lhe  deram  alta  na  barra  da  enferma- 
ria, pediu  o  seu  violão,  sahiu  ás  praças,  prelu- 
diou e  cantou  umas  trovas  com  arpejo  triste,  ás 
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portas  dos  argentarios  e  dos  taverneiros.  As  tro- 
vas faziam  saudades  da  pátria,  e  a  musica  ge- 
mia as  toadas  dos  lunduns  do  Minho.  Os  ouvin- 
tes contemplavam-no  com  dó  e  davam-lhe  es- 
molas avultadas  para  regressar  a  Portugal,  ao  ni- 
nho seu.  Tinha  elle  um  moço:  era  portuguez 
ilhéu,  alguns  annos  mais  novo.  Levara-o  a  doen- 
ça, a  podridão  do  vicio  á  mesma  enfermaria ;  e 
a  penúria  e  o  instincto  vincularam-no  ao  cego. 
Chamava-se  Amaro  Fayal ;  mas  os  que  lhe  co- 
nheciam as  prendas  corrompiam-lhe  o  appeUido, 
e  chamavam-lhe  o  Amaro  Faiante.  Pessoas  es- 
cassas de  caridade  indulgente  diziam  que  a  mal- 
dade do  cego  e  os  olhos  do  moço  completavam 
dois  refinados  maraus. 

Pinto  Monteiro  trajava  limpamente,  banque- 
teava-se  á  proporção,  e  dulcificava  os  confortos 
cazeiros  com  o  amor  de  uma  aventureira  mal 
prosperada  como  tantas  que  o  archipelago  aço- 
riano exportava  consignadas  aos  Gressos  da  rua 
do  Ouvidor,  que  pachalisavam  nas  chácaras  da 
Tejuca.  Greara  uma  sociedade  nova.  Acercara 
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de  si  toda  a  vadiagem  suspeita,  os  ratoneiros  já 
marcados  com  o  sligma  da.  sentença,  os  myste- 
riosos,  famintos  sem  occupação,  negros  e  bran- 
cos, não  topados  ao  acaso,  mas  inscriptos  nos 
registros  da  policia,  e  afuroados  pela  sagacidade 
de  Amaro  Fayal.  Tinha  lido  as  Memorias  de 
Vidocq,^ — o  celebrado  chefe  de  policia  de  Paris. 
Encantara*  o  a  equidade  do  governo  que  elevara 
Vidocq,  o  ladrão  famoso,  áquella  magistratura : 
por  que  elle,  por  espaço  de  vinte  annos,  exerci- 
tara o  latrocinio  e  grangeara  nas  galés  os  ami- 
gos que  depois  entregava  á  grilheta. 

Pinto  Monteiro  organisou  a  bohemia  que,  até 
áquelle  anno,  roubando  sem  methodo  nem  esta- 
tutos, exercitara  a  ladroeira  d  um  modo  indigno 
de  paiz  em  via  de  civilisação.  Fez-se  eleger  pre- 
sidente por  unanimidade,  e  nomeou  seu  secreta- 
rio Amaro  Fayal.  Havia  um  propósito  quasi  he- 
róico n'este  feito,  como  logo  veremos.  Investido 
d'esta  presidência  incompativel  com  as  artes  ly- 
ricas,  depoz  o  violão,  e,  á  semelhança  do  poeta 
latino,  immudeceu  os  cantares,  tacuitmusa.  Sen- 
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tia- se  no  congresso  uma  alma  nova,  cheia  de  fo- 
mentos e  apontada  a  rasgar  horisontes  dilata- 
dos. 

Quem  ouvisse  discursar  o  presidente  sociolo- 
gicamente, ficaria  em  duvida  se  furtar  era  scien- 
cia  ou  arte.  Pinto  Monteiro  inxertava  nas  suas 
prelecções  acerca  da  propriedade  umas  vergon- 
teas  que  depois  enverdeceram  com  estylo  melhor 
nas  theorias  de  Gabet.  Os  malandrins  mais  in- 
telligentes,  depois  que  o  ouviram,  desfizeram-se 
de  escrúpulos  incommodos,  e  entre  si  assentiram 
que  não  eram  ladrões,  mas  simplesmente  des- 
herdados  pela  sociedade  madrasta,  e  victimas  de 
uma  qualilicação  já  obsoleta,  A  terminologia  do 
Livro  õ."*  das  Ordenações  em  um  paiz  joven,  ex- 
uberante, e  que  tem  o  sabiá  e  o  coco,  era  uma 
anomalia. 

D'esta  arte  organisada  a  quadrilha,  sob  a  in- 
fluencia auspiciosa  de  um  cérebro  pensante,  os 
cidadãos  eram  roubados  mais  artisticamente :  na 
empalmação  dos  relógios  conhecia-se  que  havia 
ideas  de  physica,  de  mechanica,  de  equilibrio. 
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de  dynamica  e  sciencias  correlativas.  Os  alum- 
nos  da  reforma  parecia  collaborarem  no  Manual 
do  prestidigitador  de  Roret,  e  abandonavam  co- 
mo archaismo  aos  poderes  públicos  a  Arte  de 
furtar  de  quem  quer  que  seja. 

A  sociedade  prosperava  a  olhos  visla,  posto 
que  o  presidente  nâo  tivesse  olho  nenhum: — N'es- 
ta  independência  dos  órgãos  de  relação  prova  a 
alma  a  sua  immortalidade.  Foi  então  que  Pinto 
Monteiro  e  o  secretario,  munidos  dos  livros  de 
registro  e  de  toda  a  escripturaçao,  se  apresen- 
taram ao  chefe  da  policia  Fortunato  de  Brito. 

Eis  aqui  a  reputação  de  um  homem  sacriíica- 
da  á  extirpação  do  crime.  Os  Godros  e  os  Cur- 
cios,  na  restauração  da  moral  pubhca,  fazem  islo. 

O  chefe  da  policia  conveio  nas  propostas  de 
Pinto  Monteiro,  que  estatuirá  conservar-se  na 
confidencia  dos  ladrões  e  delatar  a  paragem  dos 
roubos  quando  no  descobril-os  redundassem  a 
policia  créditos  e  interesses.  O  cego  esclarecera 
Fortunato  sobre  a  organisação  do  funccionalis- 
mo  policial  em  Paris,  ensinara-lhe  alvitres  igno- 
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rados,  e  promettia  auxilial-o  em  um  ramo  ainda 
mal  cullivado  no  Brazil — a  espionagem  politica. 

Sortiu  os  previstos  resultados  a  perfídia.  Os 
larápios  mais  soezes  eram  arrebanhados  para  a 
casa  da  correcção ;  mas  os  ladravazes  mais  la- 
dinos poupava-os  o  presidente  para  nao  pertur- 
bar de  improviso  o  equilibrio  do  cosmos.  É  ne- 
cessário que  haja  escândalos,  diz  o  Evange- 
lho. 

Gomo  agente  secreto  de  policia  recebia  do  co- 
fre do  estado;  como  chefe  da  «Associação  dos 
desherdados»,  auferia  o  seu  quinhão  do  pecúlio 
commum,  afora  as  forragens  da  presidência,  etc. 

Este  periodo  da  vida  do  cego  durou  cinco  an- 
nos ;  as  duas  rendas  sobejavam-lhe  á  fartura  do 
passadio;  principiou  Monteiro  a  engrossar  o  pe- 
cúlio, quando  a  delator  e  agente  ajuntou  o  esti- 
pendio de  espião. 

Voltando  ás  suas  antigas  camaradagens  poli- 
ticas, fallou  nas  sociedades  secretas  com  exa- 
cerbada virulência;  e,  victima  do  despotismo  mi- 
litar, mostrava  os  olhos  estoirados  e  baços  com  a 
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dolente  magestade  do  general  Belizario,  vence- 
dor dos  hunos. 

Constou  ao  governo  que  Pinto  Monteiro  ou- 
sara pedir  um  Gromwell  de  quem  elle  cego  fos- 
se o  Milton.  A  comparação  seria  modesta,  se  não 
fosse  sanguinária.  O  governo  brazileiro,  com  a 
subtileza  própria  dos  cérebros  formados  com  ta- 
pioca e  ananaz,  intendeu  que  o  pescoço  do  sr. 
D.  Pedro  S.""  era  ameaçado  pelo  cego  com  a  tra- 
gedia de  Carlos  Stuart. 

A  Fortunato  de  Brito  foi  ordenado  que  vigias- 
se e  processasse  o  sedicioso  cego.  Intalação !  O 
chefe  de  policia  foi  explicar  ao  seu  ministro  que 
os  discursos  de  Pinto  Monteiro  eram  boízes  ar- 
madas a  pássaros  bisnáos  de  mais  alta  volate- 
ria.  O  conílicto  remediou-se  prescindindo  o  es- 
pião da  oratória,  e  attendendo  somente  a  seguir 
o  rastilho  das  revoluções  urdidas  no  Rio,  para 
rebentarem  nas  provincias. 

Como  em  meio  de  tanta  lida  ainda  lhe  sobra- 
va tempo,  Monteiro  ensaiou  por  sua  conta,  e 
sem  auxilio  da  malta,  uma  reversão  de  proprie- 
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dade,  termos  adquados  á  sua  qualidade  de  des- 
herdado. 

Havia  morrido  um  carroceiro  quando,  aven- 
çado com  o  cego,  experimentava  a  sua  fortuna 
em  aventuras  de  moeda  falsa,  mandando  abrir 
os  cunhos  no  Porto. 

A  cidade  da  Virgem  tem  lido  filhos  de  raro 
engenho  na  gravura  ;  mas  os  seus  concidadãos, 
desamoraveis  com  as  graças  do  buril,  crearam  á 
volta  d'elles  uma  atmosphera  fria  de  desalento, 
e  no  pedestal  em  que  os  sonhadores,  como  Mor- 
ghen  e  Bartolozzi,  entreviram  a  gloria  a  oífere- 
cer-lhes  umas  sopas  de  vaca,  o  menospreço  pu- 
blico poz-lhes  a  fome.  Seria  bonito  para  o  mar- 
tyrologio  da  arte  que  os  honrados  alumnos  da 
Academia  das  bellas-artes  se  deixassem  perecer 
de  anemia ;  porém,  as  poderosas  reacções  do  es- 
tômago impulsaram-nos  a  acceitar  o  único  lavor 
que  se  lhes  oíferecia :  abrir  cunhos  de  moeda. 
Este  ramo  das  artes  imitativas  floriu  no  Porto 
como  planta  indígena,  a  termos  de  haver  ali  tra- 
balhos excellentes  e  muito  em  conta.  Já  se  co- 
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nheciani  os  gravadores  portuenses  como  hoje  se 
conhecem  os  capelHstas  da  rua  de  Cedofeita: — 
o  primeiro  harateirOj  o  rei  dos  baraíeiros,  o  ha 
rateiro  sem  competidor.  Faziam-se  notas  a  5  7o 
quando  a  arte  estava  no  berço  ainda  timorata ; 
depois,  á  medida  que  a  prosperidade  das  em- 
prezas  internacionaes  augmentava  o  pedido,  os 
bons  artistas  davam  de  mão  aos  brasões  dos  si- 
netes, ás  chapas  dos  portões  e  ás  firmas  dos  an- 
neis ;  e,  rivalisando-se  no  primor  e  na  barateza 
da  obra,  já  davam  um  conto  de  notas  falsas  por 
dez  mil  réis  sinceros. 

Era  este  o  preço  da  dezena  de  contos  que  o 
carroceiro  mandara  comprar  por  intermédio  de 
Pinto  Monteiro,  e  nao  chegara  a  receber,  atalha- 
do pela  morte.  Deixara,  porém,  segredado  á 
viuva  que  se  intendesse  com  o  seu  amigo 
Monteiro,  quando  lhe  entregassem  a  encom- 
menda. 

Nao  sei  se  estas  notas  eram  parle  de  uns  tre- 
zentos contos  que  por  esse  tempo  sahiram  do 
Porto  para  o  Brazií  dentro  da  imagem  do  Se- 
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nhor  dos  Passos.  Não  averiguei  as  profanações 
que  se  deram  n'esta  remessa ;  o  que  sei  é  que  a 
viuva  avisou  o  cego ;  e  que,  no  mesmo  dia  do 
aviso,  o  chefe  da  policia  colhia  de  sobresalto  a 
viuva,  escondendo  o  rolo  das  notas  entre  o  guar- 
da-infante  e  a  parte  subjacente  que  ella  jul- 
gava intangivel  aos  contactos  brutos  dos  esbir- 
ros. 

Levada  a  interrogatórios,  foi  pronunciada; 
mas,  desde  que  ella  entrou  no  cárcere.  Pinto 
Monteiro,  consternado  até  ás  lagrimas,  assistiu- 
Ihe  com  a  mais  desvelada  bemquerença,  consti- 
tuindo-se  seu  procurador. 

Esta  mulher  herdara  a  independência.  Ge- 
meu em  ferros  seis  annos,  cumprindo  a  com- 
mutação  de  uma  sentença  que  a  condemnava 
a  degredo  para  a  Ilha  de  Fernando.  Essa 
commutação  custara-lhe  o  restante  dos  seus 
haveres,  absorvidos  pelo  cego  de  Landim. 
Quando  sahiu  do  cárcere,  e  se  viu  roubada  pe- 
lo amigo  de  seu  marido,  e  reduzida  a  mendigar, 
denunciou  ao  chefe  da  policia  a  cumplicidade  de 
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Monteiro  no  negocio  das  notas.  Fortunato  de 
Brito  conveio  que  o  seu  agente  era  infame 
maior  da  marca :  mas  fazia-se  mister  que  tives- 
se aquelle  tamanho  para  dar  pela  barba  á  cor- 
polencia  da  corrupção.  O  cego  de  Landim  gosa- 
va  a  inviolabilidade  de  mal  necessário. 

A  extorsão  feita  á  viuva  divulgou-se  e  acer- 
bou os  antigos  ódios  contra  Pinto  Monteiro.  De 
mais  a  mais,  elle  tinha  offendido  o  espirito  dos 
estatutos,  que  eram  obra  sua.  Os  consócios  acha- 
ram irregular  e  menos  honesto  que  o  seu  pre- 
sidente levasse  o  egoismo  á  extremidade  de  re- 
vindicar  só  para  si  direitos  de  propriedade  com- 
mum.  Toda  a  propriedade  alheia  era  d'elles  to- 
dos, pelos  modos.  Alguns  doestes,  mais  penetran- 
tes, incutiram  no  phalansterio  a  suspeita  de  que 
o  chefe  tivesse  intelligencias  com  a  policia.  Um 
mulato  de  grandes  brios,  notável  capoeira,  e 
muito  summario  nos  processos  d'aquella  espé- 
cie, fez  lampejar  o  aço  da  sua  faca,  e  declarou 
que  ia  anavalhar  o  redenho  do  cego. 

Quando  esta  scena  tumultuaria  se  passava  na 
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taverna  do  João  Valverde,  na  rua  do  Catête, 
Pinto  Monteiro  e  Amaro  Fayal  já  estavam  a  bor- 
do da  galera  Tentadora,  que  velejava  para  o 
Porto. 


IV 


Em  setembro  de  1840  appareceram  em  Lan- 
dim Pinto  Monteiro  e  o  seu  chamado  guarda-li- 
vros.  Acompanhava-os  a  açoriana,  intitulada  ho- 
norificamente esposa  do  cego.  Era  uma  mulher 
desnalgada,  sardenta,  ruiva,  alta  e  possante,  com 
bretoejas  rosáceas  na  testa,  e  um  caracol  de  bar- 
ba no  queixo  inferior.  Galhardeava  moirées,  cal- 
çava botas  verdes,  e  trazia  uns  merinaques  que 
rugiam  como  as  cavernas  dos  ventos. 

Pinto  Monteiro  alugou  casa  em  quanto  ree- 
dificava outra  sobre  o  casebre  de  seus  pais.  O 
guarda-livros  dizia  com  certo  resguardo  que  o 
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patrão  era  muito  rico.  Convergiram  logo  das 
freguezias  circumvisinhas  bastantes  cavalheiros 
avisital-OjUns  porque  haviam  sido  seus  condisci- 
pulos  na  escola,  outros  por  parentesco  nâo  remoto. 
O  cego  banqueteava  os  seus  hospedes  com 
iguarias  incógnitas  apimentadas  por  cozinheiras 
negras.  Os  commensaes,  gente  saturada  de  ve- 
getaes  e  milho,  comiam  á  tripa  forra,  e  levavam  em 
si  d'aquella  meza  lauta  raras  indigestões,  muitas 
saudades  e  copia  de  vinhos.  O  cego  tinha  uma 
irmã,  dez  annos  mais  nova,  que  surgiu  com  ban- 
dós, dom  e  espartilhos  d'entre  um  balão  da  cu- 
nhada. Fallou-se  do  casamento  da  moça,  dotada 
pelo  irmão  com  dez  contos.  Os  morgados  já  cor- 
veteavam  os  seus  potros  por  Landim,  e  de  lon- 
ges  terras  vinham  propostas  de  casamento,  por 
intermédio  de  padres  e  beatas.  A  rapariga,  que 
eu  conheci  a  encanecer  na  decadência  dos  cin- 
coenta  annos,  devia  ter  sido  uma  trigueira  san- 
guínea com  as  mordentes  graças  das  sobrance- 
lhas travadas,  e  negras  como  a  pennugem  do  bi- 
gode. 


o  CEGO  DE  LANDIM  31 

Pinlo  Monteiro  passava  temporadas  no  Porto 
com  Aniaro  Fayal.  Era  ali  que  elle  cumpria  a 
mensagem  a  que  fora  enviado  pelo  chefe  da  po- 
licia fluminense.  Viera,  sob  condições  estipula- 
das, relacionar-se  com  os  exportadores  de  moe- 
da-falsa,  e  estatuir,  de  harmonia  com  os  interes- 
sados, bazes  orgânicas  e  auspiciosas  para  ne- 
gocio menos  precário.  O  resuUado,  previsto  pe- 
lo cego  e  applaudido  por  Fortunato  de  Brito,  era 
a  policia  conhecer  no  império  brasileiro  os  cum- 
pUces  dos  agentes  que  residiam  no  Porto,  e,  de 
uma  vez  para  sempre,  abranger  em  rede  varre- 
doira  os  principaes. 

Conseguira  captar  a  confiança  dos  dois  gra- 
vadores mais  habihdosos  e  conhecidos  alem-mar; 
mas  um  d'elles,  Coutinho,  o  ancião  que  eu  vi 
morrer  na  enfermaria  da  Relação  em  1861,  não 
delatou  as  pessoas  com  quem  negociava,  posto 
que  o  cego  lhe  garantisse  uma  velhice  abastada 
nos  confortos  da  honra.  O  outro  artista,  que  mor- 
reu rico,  apezar  de  se  ter  remido  da  cadeia  á 
custa  de  dezenas  de  contos,  também  não  de- 
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nunciou  os  seus  freguezes ;  mas  convidou  o  ce- 
go a  mercar-lhe  au  rabais  uns  cincoenta  contos, 
resto  da  ultima  edição. 

E  o  cego  comprou-os. 

Em  i841,  a  hospedaria  dilecta  dos  brazilei- 
ros  de  profissão  (distingam-se  assim  dos  brazi- 
leiros  do  Brazil)  era  a  do  Estanislau  na  Batalha. 
Ali  havia  a  sem-ceremonia  do  chinello  de  liga  á 
meza-redonda ;  os  collarinhos  arregaçados  dei- 
xavam arejar  as  pescoceiras  rorejantes  de  suor, 
que  se  limpavam  aos  guardanapos ;  cada  qual 
podia  comer  o  arroz  com  a  faca  e  o  talharim 
com  o  garfo ;  a  laranja  era  descascada  á  unha, 
e  os  caroços  das  azeitonas  podiam  ser  cuspidos 
na  meza,  bem  como  as  csquirolas  do  pernil  do 
porco  desentalladas  a  palito  das  luras  dos  quei- 
xaes.  E  era  até  de  direito  commum  cada  qual 
caçar  de  guet-apens  a  importuna  mosca  na  cara 
e  decapital-a  publicamente.  Estava-se  ali  á  von- 
tade, como  nos  janiares  de  Peleu  e  Patroclo, 
com  um  grande  estridor  de  mastigação  e  arro- 
tos. 
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O  cego  hospedava-se  no  EstanislaUy  e  dizia 
ao  secretario : 

— Estamos  com  a  nossa  gente.  Amaro  amigo. 

A  idade,  a  compostura  e  o  palavriado,  com  a 
reputação  de  rico,  deram-lhe  na  meza  o  logar 
mais  auctorisado.  Os  brazileiros,  vindos  do  Rio, 
conheciam  aquella  figura ;  alguns  sabiam  que  o 
homem  se  tinha  arranjado  com  expedientes  mys- 
teriosos ;  mas  isto  mesmo  era  quaHdade  meritó- 
ria e  relevante  no  commensal.  Rosnava-se  de 
moeda-falsa;  até  alguém  teve  a  ousadia  de  repe- 
tir o  boato  corrente  ao  guarda-livros.  Amaro 
Fayal  deu  aos  hombros,  sorrindo,  e  disse : 

— A  moeda-falsa  é  commercio  como  qualquer 
outro,  com  vantagens  em  proporção  dos  riscos. 
Negocio  execrando  só  conheço  um:  é  o  da  escra- 
vatura. Ha  também  uns  negócios  que,  depois  de 
muitos  annos  de  estafa,  não  deixam  nada :  es- 
ses chamam-se  negócios  tolos.  Assevero-lhes 
que  a  riqueza  do  sr.  Pinto  Monteiro  não  se  fez 
com  a  escravaria. 

Estava  lançado  o  dardo.  Esta  franqueza  deu 
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margem  a  discussões,  nas  quaes  o  cego  e  o  Faval 
descobriram  entre  os  contendores  os  menos  es- 
crupulosos. Volvidos  alguns  dias,  Pinto  Montei- 
ro tinha  vendido  os  cincoenta  contos  de  notas 
a  um  brazileiro  da  May  a,  e  era  encarregado  de 
agenciar  cem  contos  para  outros  que  o  primeiro 
alliciara.  Westa  transação  cobrara  o  cego  per- 
centagem, e  pedira  sociedade  no  quinto  dos  in- 
teresses, com  a  clausula  de  dirigir  no  império  a 
circulação  da  moeda-papel.  Pactuaram  a  viagem 
para  julho  d'aquelle  anno.  Pinto  Monteiro  con- 
vencionou acompanhal-os,  a  fim  de  liquidar  o 
restante  dos  seus  haveres,  dar  impulso  ao  nego- 
cio e  vir  depois  descançar  na  pátria. 

Depois  de  uma  demora  de  dois  mezes,  Pinto 
Monteiro  recebeu  no  Porto  a  infausta  nova  de 
que  a  açoriana,  captiva  das  negaças  de  um  hes- 
panhol  operador  da  catarata,  fugira  com  ellepara 
a  Galliza.  Bacorejou-lhe  ao  cego  que  estava  rou- 
bado, e  o  palpite  funesto  realisou-se. 

A  quantia  devia  ser  valiosa,  por  que  o  tiahi- 
do  amante  suspendeu  as  obras  começadas  e  des- 
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fez  contractos  apalavrados  de  compras.  Ficou 
na  memoria  dos  contemporâneos  a  respeito  da 
pérfida,  uma  palavra  do  cego,  significativa  de 
sua  Índole : 

— Se  o  hespanhol  levasse  a  mulher  e  me  não 
levasse  o  dinheiro,  penhorava-me  bastante.  Co- 
mo me  tirou  as  cataratas  do  coração,  pagou-se  por 
suas  mãos  o  patife ! 

A  opinião  publica  de  Landim  irritou-se  quan- 
do soube  que  a  fugitiva  era  simplesmente  man- 
ceba do  cego-  A  moral  exigia  que  elle  fosse  ma- 
rido, para  não  se  desvaliarem  os  quilates  do  es- 
cândalo. 


No  mez  aprasado,  Pinto  Monteiro  regressou 
ao  Rio  de  Janeiro,  acompanhado  de  sna  irmã 
D.  Anna  das  Neves.  Embarcaram  no  Porto  com 
elle  os  amigos  e  sócios  grangeados  no  hotel.  O 
brazileiro  da  Maya,  comprador  dos  cincoenta 
contos,  levava  algumas  pipas  de  vinho  verde,  e 
uma  d'estas  vasilhas  havia  sido  fabricada,  con- 
forme o  modelo  que  dera  o  cego,  e  sob  a  fisca- 
lisação  de  Amaro  Fayal.  No  reverso  das  quatro 
aduelas  do  bojo  pregaram  um  quadrado  de  ma- 
deira com  chanfradura  onde  invasasse  o  rebordo 
de  um  caixote  de  flandres ;  a  pregagem  do  qua- 
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drado  ficava  occulta  debaixo  de  quatro  dos  ar- 
cos de  ferro.  O  caixote  continha  duzentos  con- 
tos em  notas  brazileiras,  e  era  estanhado  nas 
juncturas  de  modo  que  o  Uquido  as  não  pene- 
trasse, atra  vez  de  uma  grossa  capa  de  chumbo. 

Chegados  ao  Rio,  a  carregação  entrou  nos  ar- 
mazéns da  alfandega,  e  Pinto  Monteiro  com  sua 
famiha  hospedou-se  em  casa  de  Fortunato  de 
Brito.  Ao  apontar  o  dia  seguinte,  os  passagei- 
ros delatados  pelo  cego  eram  prezos;  a  pipa 
despejada  e  desfeita;  e  o  caixote  das  notas 
conduzido  ao  tribunal  para  se  lavrar  aucto.  Os 
quatro  portuguezes  morreram  no  degredo,  per- 
didos os  haveres  que  já  tinham  adquirido  hon- 
radamente. Pinto  Monteiro  recebeu  dez  contos 
de  réis,  os  57o  estipulados  e  deduzidos  da  preza. 

O  leitor  vai  descobrindo  que  eu  não  estou  es- 
crevendo um  romance.  Gonsta-me  que,  no  Rio, 
os  homens  que  já  o  eram  ha  trinta  annos,  re- 
cordam estes  factos  com  algumas  miudezas  que 
não  pude  obter  nem  já  agora  inventarei.  Os 
meus  apontamentos  são  exactissimos  no  summa- 
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rio  das  excentricidades  do  cego ;  mas  escassos 
dos  pormenores  que  eu  rigorosamente  quizera 
não  omittir. 

Aqui  me  contam  elles  os  amores  da  morena 
filha  de  Landim  com  o  chefe  da  poUcia.  Este 
episodio  poderia  ser  o  esmalte  do  meu  livrinho, 
se  em  um  chefe  de  policia  coubessem  scenas  de 
amor  brazileiro,  mórbidas  e  somnolentas,  como 
tao  languidamente  as  derrete  o  sr.  J.  d' Alencar, 
fim  paiz  de  tanto  passarinho,  tantissimas  flores 
a  recenderem  cheiros  vários,  cascatas  e  lagos, 
um  ceo  estrellado  de  bananas,  uma  linguagem  a 
suspirar  mimices  de  sutaque,  com  isto,  e  com  uma 
rede — ou  duas  por  causa  da  moral — a  bamboa- 
rem-se  entre  dous  coqueiros,  eu  mettia  n'ellas  o 
chefe  de  policia  e  a  irmã  do  cego,  um  sabiá  por  ci- 
ma, um  papagaio  de  um  lado,  um  saguí  do  ou- 
tro, e  veriam  que  meigas  moquenquices,  que  ar- 
rulhar de  rolas  eu  não  estillava  d'esta  penna  de 
ferrol  Mas  eu  não  sei  se  me  acreditariam  coisas 
tão  peregrinas  entre  o  virginal  Fortunato,  chefe 
da  policia,  e  ella,  a  menina  Neves  que  já  havia 
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colhido  as  boninas  de  vinle  o  nove  primaveras 
nas  florestas  do  seu  Minho,  onde  a  maroteira  c 
pre-historica  1 

Amores  e  desventuras  de  peor  natureza  nos 
levam  a  outro  incidente,  e  ahi  veremos  que  Pin- 
to Monteiro  fareja  todos  os  latibulos  em  que  se 
acoite  algum  crime,  e  não  consente  que  a  corru- 
pção do  século  XIX  ponha  pé  em  ramo  verde 
no  novo  mundo. 

Certa  carioca,  esposa  de  um  João  Tinoco,  por- 
tuguez,  fizera  assassinar  com  veneno  o  marido 
por  um  escravo ;  mas  com  tal  resguardo  que  o 
conjugicidio  não  escoou  dos  muros  da  chácara 
onde  ella  impunemente  se  dava  ás  delicias  de 
Agrippina.  Isto  de  chamar  Agrippina  á  viuva  de 
João  Tinoco  é  excesso  de  erudição.  Ella  não  ti- 
nha idéa  nenhuma  de  ser  posta  em  parallelo 
histórico  com  a  envenenadora  de  Cláudio ;  o  que 
cila  queria  era  que  a  deixassem  gostar  as  ai 
grias  da  viuvez  de  um  marido  que  entrara 
casa  de  seu  pai  como  aguadeiro;  c,  exaltr 
esposo^  a  quizera  forçar  a  fidelidades  inr 
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naveis  com  o  clima,  desenvolvendo  de  mais  a 
mais  um  excedente  de  calórico  na  esposa  com  o 
atrito  do  murro  portuguez  de  lei, 

Tinoco  tivera  um  caixeiro  que  expulsara  quan- 
do lhe  descobriu  capacidade  para  o  adultério, 
segundo  informações  de  um  marçano  que  vira 
piscarem-se  reciprocamente  os  olhos  direitos  a 
sinhá  e  o  caixeiro.  Eis  o  fio  que  conduz  o  cego 
até  ao  thalamo  infamado,  e  d'ahi  á  campa  do 
inulto  João  Tinoco.  O  assassinado  tinha  irmãos 
abastados  no  Rio.  Pinto  Monteiro  revela-lhes  que 
seu  mano  morrera  de  morte  violenta,  e,  coberto 
de  lagrimas,  não  podendo  mostrar  os  intestinos 
dilacerados  de  Tinoco,  como  António  a  túnica  de 
César,  põe  as  mãos  convulsas  no  ventre,  e  exclama: 

~Despedaçaram-lhe  as  entranhas  as  agonias 
do  arsénico !  etc. 

Fez  terror. 

lugem  vingança  os  irmãos;  o  cego  dá  vulto 
Ticuldades  das  provas  judiciarias;  franqueam- 
^  iheiro  sem  conta,  e  um  grande  premio,  se 
1  se  fizer. 


4 
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Vejam  os  profundos  segredos  do  ceu  1  Os  cri- 
mes obscuros  quasi  nunca  é  a  lâmpada  da  vir- 
tude que  os  descortina;  são  sempre  os  cerdos 
que  fossam  e  tiram  á  tona  dos  lamaceiros  as  po- 
dridões submersas. 

Pinto  Monteiro  fez  surdir  á  flor  da  terra  as 
podridões  de  Tinoco,  e  a  toxicologia  declarou 
que  o  homem  morrera  envenenado  pela  massa 
de  Frei  Cosme.  Não  vá  o  leitor  cuidar  que  en* 
tra  na  novella  um  frade  que  manipulava  massas 
homicidas.  Não,  senhor.  A  massa  de  Frei  Cos- 
me é  uma  farinha  saturada  de  arsénico. 

A  viuva  não  pôde  defender-se,  desde  que  a 
negra  confessou  que  envenenara  o  amo  em  um 
timbal  de  borrachos,  por  ordem  da  senhora. 
Degradaram  por  toda  a  vida  a  ré  convicta, 
privando-a  dos  bens  herdados  do  esposo. 
Com  a  chácara  preciosa  foi  galardoada  a  be- 
nemérita soUicitude  de  Pinto  Monteiro  —  o  vin- 
gador de  Tinoco  e  da  Moral,  que  eu  sempre  es- 
creverei com  o  M  maior  que  eu  poder. 

Fortunato  de  Brito,  o  chefe  da  pohcia,  foi  de- 
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mittido  por  este  tempo.  António  José  Pinto  Mon- 
teiro resolveu  repatriar-se.  A  denuncia  dos  nioe- 
deiros  açulara-lhe  muitos  e  poderosos  mastins. 
A  imprensa  brazileira  insultava  a  colónia  portu- 
gueza  pelo  facto  do  crime  e  pelo  facto  do  dela- 
tor. A  equidade  foi  estranha  aos  ódios  e  injurias 
que  golpearam  Monteiro.  Não  lhe  descontaram 
na  perfídia  as  vantagens  commerciaes  que  deri- 
varam d'ella.  Cessara  o  pânico  e  o  terror  immi- 
nente  de  um  cataclismo  no  credito  e  nas  casas 
bancarias.  A  policia,  alumiada  pelo  cego,  sabia 
as  veredas  que  em  Portugal  conduziam  aos  ba- 
lances. A  gente  honesta,  o  commercio  lionrado 
rejubilavam  com  a  traição  de  Pinto  Monteiro; 
mas,  atidos  ao  velho  proloquio  onde  não  reluz 
faúla  de  philosophia  pratica,  execravam  o  homem 
que  levara  ás  plagas  do  degredo  os  salteadores 
da  probidade  incauta. 

Esta  victima  ainda  não  estava  inscripta  no 
martyrologio  dos  grandes  lapidarios  da  civilisa- 
ção. 


VI 


Os  meus  informadores,  que  mais  privaram  na 
intimidade  de  Pinto  Monteiro,  dizem  que  elle,  no 
segundo  regresso  a  Portugal,  trouxera,  além  de 
secretario,  dois  filhos,  que  deixara  no  Porto  a 
educar  no  collegio  da  Lapa,  e  uma  filha  ainda 
muito  na  ílôr  da  mocidade.  Da  mae  d'estes  me- 
ninos, que  pouco  ha  vivia  ainda  nos  arrabaldes 
do  Rio  de  Janeiro,  não  ha  nada  romanesco;  mas 
bem  pode  ser  que  houvesse  da  parte  d  ella  um 
profundo  sentimento  de  dó  com  muitissima  ab- 
negação de  si  mesma;  e  no  coração  do  cego  com 
certeza  houve  extremoso  amor  de  pai.  Os  tigres 


44  NOVELLAS  DO  MINHO 

sempre  tem,  e  os  homens  costumam  ter  ás  vezes 
este  sancto  instincto  de  amarem  os  filhos. 

Vinte  e  tantos  contos  prefaziam  os  haveres  de 
Pinto  Monteiro.  Concluiu  as  obras  principiadas, 
comprou  terras,  e  dirigiu  pelo  tacto  as  bemfeito- 
rias  que  fez  no  prédio  que  habitava.  Ha  duas 
horas  que  eu  estive  a  reparar,  por  cima  do  mu- 
ro do  jardim,  na  graciosa  vivenda  que  elle  en- 
chera de  luz  como  se  um  beijo  do  sol  de  agosto 
podesse  descondensar  a  algida  escuridão  de  seus 
olhos.  Ali  passaram  alegres  dias  os  seus  convi- 
vas sob  os  caramancheis  das  parreiras.  O  grande 
prazer  de  Monteiro  era  dar  banquetes  opiparos. 

Ouvia  lèr  as  Artes  de  cosinha,  conhecia  Bril- 
lat-Savarin,  enchia-se  do  fino  sentimento  dos 
guisados;  e,  apontando  a  petuitaria  aos  vapores 
das  cassarolas,  marcava  quando  era  sobejo  o  cra- 
vo ou  escasso  o  colorau.  Fazia  pensar  se  a  vista, 
vohando-se  para  o  interior,  penetrava  nos  refe- 
gos membranaceos  o  ideal  do  estômago!  Se  um 
cego  illustre  deplorava  o  perdido  paraiso,  outro 
cego  parecia  tel-o  encontrado  na  cosinha. 
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Elle,  que  na  America  posera  o  cautério  á  la- 
droagem,  á  falsificação  das  notas  e  ao  adultério 
aggravado  pelo  homicidio,  não  sabia  como  amor- 
daçar a  maledicência  dos  seus  conterrâneos,  se 
não  occupando-lhes  as  linguas  no  trabalho  da 
deglutição.  A  cada  injuria  que  lhe  chegava  aos 
ouvidos,  mandava  comprar  dois  leitões. 

— Mano  António,  dizem  que  tu  entregaste  os 
ladrões  ao  chefe  da  policia — dizia  a  menina  Ne- 
ves. 

— Dizem?  pois,  visto  que  não  os  posso  entre- 
gar a  elles,  compra  um  peru  e  dá-lh'o  amanhã 
com  recheio. 

— Mano  António,  agora  dizem  que  denuncias- 
te os  da  moeda  falsa. 

— Compra  anhos  e  capões;  attasca  essas  lín- 
guas em  podim  de  batata,  embola-m'os  com  al- 
môndegas, deita-lhes  aziar  de  ovos  em  fio,  afo- 
ga-lhes  os  escrúpulos  em  vinho  de  1815,  me- 
nina. 

E,  depois,  tinha  outra  paixão  que  o  deliciava : 
arranjar  casamentos. 
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Florecem  hoje  em  Landim  alguns  cazaes  de 
pessoas  ditosas  que  elle  ajoujou,  vencendo  estor- 
vos á  custa  de  engenhosas  intrigas,  e  até  de  U- 
beraUdades  de  suas  abatidas  posses. 

A  filha  de  um  cabaneiro,  que  se  creava  por 
sua  casa,  era  o  passa-tempo  do  cego.  Ghamava- 
se-a  Narciza  do  «Bravo», — alcunha  paterna.  Até 
aos  treze  annos  andava  vestida  de  rapaz,  e  me- 
dia-se  com  os  mais  gaiatos  a  trepar  á  grimpa  de 
um  pinheiro,  no  assalto  nocturno  ás  cerejeiras, 
em  duellos  á  pedrada,  no  jogo  do  pao  e  no  mur- 
ro. Era  virilmente  bella,  e  bem  feita;  mas  os 
meneios  adquiridos  nos  trajos  de  rapaz  desen- 
graçavam-na  vestida  de  mulher.  Ella  mesmo  olha- 
va para  si  com  zanga  e  puxava  a  repellões  as  saias 
esfrangalhando-se.  Pinto  Monteiro  dava  tento 
destes  phrenesis,  ria-se  muito,  e  conta va-lhe  ca- 
sos de  mulheres  portuguezas  que  batalharam 
incógnitas,  cobrindo  os  seios  com  arnez  de 
ferro. 

Estava  no  plano  do  cego  cazal-a.  Narciza 
dizia-lhe  que  não  pensasse  em  tal,  porque  a  pri- 


\  o   CEGO  DE  LANDIM  47 

meira  pirraça  que  o  marido  lhe  fizesse,  favas 
contadas,  esmarrava-lhe  os  focinhos.  Este  pro- 
gramma  não  assustou  Pinto  Monteiro,  visto  que 
os  focinhos  ameaçados  eram  os  do  mando. 

A  rapariga  foi  pretendida  extra-matrimonial 
mente  por  vários  devassos  do  Landim,  S. 
Thryso,  e  terras  circumjacentes.  A  virago  tinha 
perrixil  do  que  morde  nas  hnguas  ja  embota- 
das ;  mas  também  tinha  mãos  nervudas  e  uns 
dedos  nodosos  que  se  fechavam  em  forma  de 
box,  assim  que  os  pimpões  lhe  cantavam  desa- 
finados. 

Um  doestes  era  um  forte  lavrador  de  Sequei- 
ro, o  Custodio  da  Carvalha.  Apaixonou-secom  a 
resistência,  e  fallou-lho  serio  em  casamento.  Nar- 
ciza  contou  a  passagem  ao  cego,  que  batia  as 
palmas  com  vehemente  jubilo,  exclamando: 

— Ó  moça,  aproveita  antes  que  o  rapaz  se  ar- 
rependa 1  Olha  que  elle  colhe  trinta  carros,  e  é  um 
bonacheirão. . .  E  que  lal  o  achas  de  figura? 

— Eu  sei  cál. . . 

— Tu  gostas  d'elle  ou  não  gostas  ? 
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— Como  se  nunca  nos  víssemos. 

— Então,  não  o  conhecias  ha  muito  tempo  já? 

— Nunca  o  vi  mais  gordo. 

— Mas  queres  cazar  com  elle  ou  não  ? 

— Tanto  se  me  dá  como  se  me  deu ;  mas  o 
padrinho  diga-lhe  que,  se  se  faz  fino  commigo,  eu 
pinto  ahi  a  manta,  que  elle  não  sabe  de  que  fre- 
guezia  é.  Eu  não  ponho  unhas  em  foicinha  nem 
sachola,  ouviu?  Não  fui  creada  na  lavoira.  Se 
elle  pega  a  mandar-me  sachar  milho  ou  cegar 
herva,  temo'las  armadas. 

— Gaza,  que  tu  amansarás. . . — dizia  o  cego. 

E  cazou. 

Monteiro  deu-lhe  magnifico  enxoval,  cordão, 
cabaças,  anneis,  broche;  vestiu-se  de  fino  pan- 
no ;  foi  padrinho  do  casamento,  banqueteou  os 
noivos  com  muitos  convidados,  chamou  a  musi- 
ca de  Paiva  de  Ruivães,  e  queimou  dez  dúzias 
de  bombas  reaes. 

O  marido  sentiu  as  fascinnções  que  enchem 
de  delicias  o  inferno  dos  corações  escravos.  Ella 
manietou-o  sem  violência  de  mau  génio,  com  as 
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suas  caricias  de  gata  que  desembainha  as  unhas 
brincando.  Foha  rija !  Ilomagens,  quantas  havia 
no  Minho;  festanças  com  três  clarinetes  e  requinta 
todos  os  domingos  na  eira;  a  Cana-verde  e  o  Re- 
gadinho  saltado  pehs  maiatas  mais  frandunas; 
bródios  e  vinho,  fasta  fora.  Comprou  égua  de 
marca,  vestiu-se  de  amazona,  e  ella  ahi  ia  com  o 
marido  corcovado,  somnambulo,  a  chotar  na  mu- 
la esparavonada  atraz  d'ella  por  essas  feiras  e 
romarias.  As  vezes,  se  os  moleiros  nao  despeja- 
vam depressa  os  caminhos  atravancados  com  os 
seus  jumentos  carregados  de  foles,  verberava-os 
com  o  chicotinho,  e  chamava-lhes  canalhas.  Ém 
questões  com  os  visinhos,  por  causa  de  regas  ou 
invasões  de  gado,  fazia  ameaças  sanguinárias. 
Carregava  as  espingardas  do  marido  e  atirava 
aos  gaios  com  pontaria  infalHvel.  Quando  sou- 
be que  as  senhoras  do  Porto  usavam  coUete  e . 
gravata  á  laia  de  homens,  exultou,  como  quem  vê 
triumphar  a  sua  idéa,  e  quiz  vestir  calções  e  bo- 
tas  á  Frederica. 

O  lavrador,  já  no  cairel  do  abysmo,  vendidas 
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as  melhores  propriedades,  quiz  reagir.  Viu  que 
tinha  pela  frente  um  virago  de  fibras.  Afroixou 
por  medo  e  por  amor.  O  pusillanime  vergava  ao 
prestigio  da  força.  Narcisaoffuscava-o  com  a  ru- 
tilante belleza  do  demónio,  disfarçado  na  lendá- 
ria Dama  Pé  de  Cabra,  e  n'outras  damas  que  o 
leitor  conhece  com  pés  chinezes. 

Dobados  dez  annos  de  vertiginosa  dissipação, 
o  lavrador  resvalou  do  idiotismo  á  sepultura, 
amando  ainda  a  mulher  que  vendera  um  lençol 
para  lhe  comprar  a  ultima  gallinha.  E  Narcisa, 
viuva  aos  vinte  e  oito  annos,  e  ainda  formosa, 
atirou  com  a  honra  ás  goelas  do  dragão  da  mi- 
séria, e  não  chorou  uma  lagrima. 

Havia  uma  amiga  que  lhe  dizia  palavras  do- 
lorosas, com  sincero  dó:  era  a  irmã  do  cego.  Po- 
bre Neves!  quem  te  predissera  o  supplicio  dos  teus 
derradeiros  annos,  ligada  ao  destino  da  mulher 
que  tu  crearas  com  maternal  ternura  1 . . . 


VII 


Entretanto,  o  padrinho  de  Narcisa  não  escar- 
mentava no  sestro  de  casamenteiro;  é  certo  po- 
rém que  similhantes  casos  assim  funestos,  nao  se 
repetiram  nas  suas  operações  matrimoniaes.  Por 
esse  tempo,  casou  elle  a  filha  com  diminuto  dote, 
e  abriu  a  carreira  do  sacerdócio  a  um  filho,  que 
outras  vocações  depois  aíastaram  da  ogreja.  Os 
seus  teres,  com  judiciosa  economia,  scri^un  bas- 
tantes á  decência  aldeã;  porém,  privar-se  da  mesa 
farta  e  franca,  era  privar-se  de  amigos  que  lhe 
festejassem  as  anecdotas.  Pinto  Monteiro,  no  dia 
em  que  falisse  de  auditório,  começaria  a  mor- 
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rer  no  abafador  silencio  da  cellula  penitencia- 
ria. 

Empobrecia  rapidamente:  mas  dava  a  perceber 
que  a  philosophia  de  Job  é  a  ultima  moeda  com 
que  o  homem  decahido  compra  a  resignação  e  a 
gloria  eterna,  par  dessus  le  marche,  dizia  elle. 

Amaro  Fayal,  confidente  dos  secretos  desfal- 
ques do  patrão,  pensou  em  retirar-se  para  o  Bra- 
zil,  visto  que  não  tinha  secretaria  para  fiscalisar, 
nem  desprendimento  tamanho  que  acceitasse  ou- 
tra vez  o  ofiicio  de  moço  de  cego. 

É  aqui  o  logar  de  repetir  litteralmente  uma 
accusação  que  todos  os  meus  informadores,  sem 
discrepância,  irrogam  ao  cego  de  Landim: 

Um  lavrador  da  Lamella,  induzido  por  Pinto 
Monteiro,  vendeu  as  suas  herdades  por  alguns 
contos  de  réis,  a  fim  de  ir  negociar  no  Brazil  e 
centuplicar  o  seu  dinheiro.  Sahiu  Monteiro  com 
destino  ao  Rio,  levando  em  sua  companhia  o  la- 
vrador. Passados  dias,  apparece  em  Landim  o 
cego,  fingindo-se  doentissimo,  e  diz  que  o  seu 
companheiro  embarcara,  e  elle  retrocedera  for- 
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çadô  pela  moléstia.  Ora,  do  lavrador  nunca  mais 
houve  noticia;  mas,  no  governo  civil  de  Lisboa, 
fora  visado  o  passaporte  de  José  Pereira  da  La- 
mella,  e  o  mesmo  nome  inscripto  na  lista  dos 
passageiros.  Isto  não  obstante,  o  cego  era  accu- 
sado  de  haver  matado  em  Lisboa  o  lavrador,  não 
podendo  roubai  -o  por  maneira  mais  suave;  e  a 
certeza  confirmou-se  quando  parentes  que  o  La- 
mella  tinha  no  Rio,  perguntados  a  tal  respeito, 
responderam  que  nunca  viram  tal  homem,  nem, 
depois  de  chamado  pela  imprensa  de  todas  as 
provincias,  apparecera.  Asseveravam,  porém,  que 
um  nome  similhante  se  lia  na  lista  dos  passagei- 
ros desembarcados  no  Rio,  no  mesmo  navio  e 
mez  em  que  de  Portugal  se  informava  que  elle 
partira. 

Seria  mais  natural  suppor  que  José  Pereira 
morrera  obscuramente  em  alguma  rossa ;  mas  á 
calumnia  pareceu  mais  romântico  decidir  que  o 
cego  o  matara. 

— Como  presumem  os  senhores  que  o  cego 
matasse  o  lavrador? — perguntei. 
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— Não  sabemos ;  o  mais  provável  é  que  o  ati- 
rasse ao  rio  quando  o  bote  ia  para  bordo  da  ga- 
lera. 

Esta  era  e  é  a  opinião  corrente.  Pelos  modos, 
o  cego,  em  pleno  sol  do  Tejo,  na  presença  dos 
barqueiros,  alijou  o  passageiro  ao  rio,  e  fez  re- 
mar para  terra  o  bote  com  a  bagagem  do  morto ; 
depois,  saltou  no  Cães  das  Columnas  com  a 
mala  do  dinheiro  debaixo  do  braço,  e  ás  apal- 
padellas  lá  se  foi  pacificamente  caminho  de  Lan- 
din. 

Corre  parelhas  em  maldade  e  estupidez  esla 
aleivosia,  é  certo ;  mas  o  lavrador,  de  feito,  fora 
assassinado  em  Lisboa. 

Agora,  posto  que  tardia,  ahi  vem  a  rehabili- 
tação  de  António  José  Pinto  Monteiro. 

Quem  induzira  o  lavrador  da  Lamella  a  ven- 
der as  terras  foi  Amaro  Fayal,  offerecendo-lhe 
sociedade  em  negocio  que  rendia  200  7o.  O  Pe- 
reira da  Lamella  era  calaceiro.  O  trabalho  agri- 
cola  pezava-lhe:  as  suas  terras,  avaliadas  em 
cinco  contos,  rendiam  escassamente  o  passadio 
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grosseiro  do  lavrador  minholo.  Calculou,  firmado 
na  prova  mathematica  das  cifras  de  iVmaro,  que, 
ao  fim  de  cinco  annos,  devia  ter  cinco  contos  dez 
vezes  multiplados.  E'  claro:  2007o  —  5  vezes 
10 — 50  contos.  Vendeu  as  terras  e  partiu  com 
o  ex-secretario  do  cego.  Pinto  Monteiro,  since- 
ramente affeiçoado  ao  seu  confidente  de  vinte 
annos  de  varia  fortuna,  acompanhou-o  até  ao 
Porto,  e  d  ali  voltou  para  Landim  algum  tanto 
enfermo,  e  ás  pessoas  que  lhe  perguntavam  pelo 
Pereira  da  Lamella  respondia  naturalmente  que 
tinha  embarcado.  Dava-lhe,  porém,  que  scismar 
não  estar  o  nome  de  Amaro  Fayal  na  lista 
dos  passageiros. 

O  leitor  jâ  descobriu  que  o  assassino  do  la- 
vrador  foi  Amaro ;  que  o  passaporte  do  morto 
serviu  para  o  matador ;  mas  ignora  os  pormeno- 
res do  crime,  e  eu  também  os  não  sei. 

Passados  annos,  um  correspondente  de  ga- 
zeta escrevera  o  essencial  da  calumnia  que  as- 
sacava o  homicidio  ao  cego.  O  delegado  de  Villa 
Nova  de  Famalicão,  Soares  de  Azevedo,  e  advo- 
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gado  de  Pinto  Monteiro  em  diversas  demandas, 
aconselho u-o  que  justificasse  a  sua  innocencia 
neste  crime  que  lhe  imputavam,  por  que  dei- 
xado á  calumnia  e  á  revelia  era  arriscar-se  a 
perder  todos  os  seus  pleitos.  O  cego,  com  a  lú- 
cida intuição  de  quem  tinha  longa  pratica  de 
crimes  tenebrosos,  explicou  a  morte  do  lavrador, 
comprovando-a  pelas  circumstancias  do  passa- 
porte, pela  omissão  do  nome  do  homicida  na 
lista  dos  desembarcados  no  Rio,  e  pela  certeza 
que  lhe  deram  de  Amaro  Fayal  ter  morri- 
do poucos  dias  depois  que  chegara,  no  hos- 
pital, com  o  roubo  ainda  intacto,  segundo 
vira  na  noticia  dos  espólios  dos  fallccidos. 
Rephcou-lhe  o  delegado  que  semelhante  justifi- 
cação era  insufficiente:  o  cego  redarguiu  que  não 
tinha  outra,  nem  essa  mesma  daria,  se  Amaro 
Fayal  fosse  vivo,  por  que  no  seu  braço  se  am- 
parara vinte  annos,  vinte  annos  vira  pelos  olhos 
d'elle,  e  mal  remunerado  o  despedira,  sem  que 
o  seu  guarda-livros  murmurasse  da  mesquinhez 
da  paga. 


VUl 


Em  1858  o  cego,  escasso  de  posses,  escor- 
regava na  ladeira  da  pobreza.  Havia  vendido  ou 
hypothecado  as  terras.  Perdera  demandas  valio- 
sas :  parece  que  em  quasi  todas  influiu  a  siia 
má  nota  a  desculpar  a  injustiça.  Duas  quintas 
lhe  foram  extorquidas  com  tao  extranho  desafo- 
ro que  é  mister  acceitar-se  intervenção  de  juris- 
prudência divina  para  que  o  homem  as  perdes- 
se, pois  é  de  crer  que  as  adquirisse  com  dinhei- 
ro deshonrado.  Dizia  elle  que  viera  encontrar 
em  Portugal  espécies  de  ladrões  fleumaticos  e 
frios,  que  não  topara  nos  chmas  quentes ;  e  que 
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O  larapio  luso-brasileiro  era  francamente  anal- 
phabeto  e  lerdo,  ao  passo  que  o  ladrão,  extreme 
e  puramente  luso,  era,  por  via  de  regra,  além  de 
perverso,  bacharel  formado.  AUudia  a  dois  adver- 
sários jurisconsultos  que  eu  escondo  á  curiosida- 
de do  leitor,  por  que  me  sustém  o  pulso  um  qua- 
si  religioso  respeito  á  memoria  honesta  de  Pai- 
va e  Pona,  e  também  de  Pegas. 

Com  as  ultimas  moedas,  abriu  Pinto  Montei- 
ro um  botiquim  em  Famahcão,  faz  hoje  dezese- 
te  annos.  Avilla,  nesse  tempo,  estava  na  apo- 
jadura  das  suas  prosperidades.  Choviam  ah  bra- 
zileiros  que  nem  maná  nos  areaes  da  Mesopo- 
tâmia. Dos  paúes  alagadiços  irrompiam  casas 
de  azulejos  variegados.  Villa  Nova  era  o  centro 
da  locomoção  do  Minho,  da  mercancia  agricola, 
da  villegiattira  dos  portuenses ;  mas  não  tinha 
o  «café» — a  prova  real  da  civihsação. 

Pinto  Monteiro  contava  com  as  leis  do  pro- 
gresso; porém,  Villa  Nova  que  hoje,  na  extrema 
decadência,  tem  três  «cafés»  com.  dois  limões 
sorvados  e  três  garrafas  de  licor  de  canella,  em 
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tempos  ílorentissimos  não  sustentou  o  botiquim 
do  cego  em  que  havia  cognac,  coraçáo,  char- 
treuse,  kermann  e  absinlho.  E  porque,  ha  deze- 
sete  annos,  o  progresso  material  desconhecia  a 
precisão  dos  t  cafés»,  paragens  d'uns  ociosos  que 
se  putrificam,  raça  amollentada  no  sybaritismo 
da  cerveja  de  quartola,  com  grandes  orgias  do 
cigarros  de  Xabregas. 

O  cego  apenas  vendia  algum  capilé  aos  vigá- 
rios encatarroados  e  orchatas  aos  adiposos.  A 
ruina  ia  consummar-se  e  o  botiquim  fechar-se, 
quando  chegou  á  villa,  e  se  hospedou  no  hotel 
um  brazileireiro  doente  vindo  do  Rio  com  sua 
esposa.  Pinto  Monteiro  conhecia  de  nome  o  en- 
fermo. 

Visilou-o  e  acompanhou-o  nos  desalentos  da 
cachexia,  animando-oou  distrahindo-o  com  a  sua 
variada  e  jovial  conversação.  Alvino  Azevedo 
affeiçoou-se-lhe  a  ponto  de,  chegado  ao  termo  dos 
soffrimentos,  lhe  confiar  sua  mulher,  pedindo-lhe 
que  a  protegesse  e  guiasse  na  administração  dos 
seus  haveres.  A  esposa  do  enfermo  estava  um 
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pouco  dislante  da  idade  em  que  as  viuvas  cor- 
rem perigo,  se  as  não  vigiam:  tinha  setenta  an- 
nos  feitos,  e  já  não  conservava  toda  a  frescura 
das  suas  dezoito  primaveras  nem  os  dentes  com- 
pletos. Os  dons  do  espirito  não  eram  transcen- 
dentes, nem  talvez  bastantes  para  seduzirem  ou- 
tro marido:  D.  Joanna  Tecla  era  idiota. 

O  cachetico  expirou  nos  braços  do  cego,  des- 
pedindo-se  da  esposa  com  uma  olhadella  cheia 
de  saudades,  e  talvez  de  esperanças  no  paraiso 
de  Mafoma,  em  que  as  mulheres  velhas  remo- 
çam, Ella  chorou  copiosamente,  e  declarou  que 
aquelle  morto  era  o  terceiro  marido  que  lhe  fu- 
gia para  o  ceo.  Elles  tinham  tido  rasão  em  fu- 
gir todos. 

D.  Tecla  passou  para  casa  do  cego,  com  to- 
do o  resguardo  de  sua  pudicicia,  acompanhada 
pela  mana  Neves. 

Passados  os  três  dias  de  nojo,  perguntou-lhe 
Pinto  Monteiro  se  queria  voltar  ao  Brazil,  sua 
pátria,  ou  ficar  em  Portugnl  recebendo  os  ren- 
dimentos dos  seus  prédios  no  Rio.  A  viuva  res- 
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pondeu  que  a  sua  posição  era  muito  melindro- 
sa; que  uma  senhora  não  podia  ir  sosinha  pa- 
ra tão  longe  ;*  que  o  mundo  estava  cheio  de  ho- 
mens mal  creados  que  mediam  tudo  pela  mesma 
raza ;  que  não  queria  sujeitar-se  a  algum  des- 
aguisado  por  essas  terras  de  Christo ;  que  em 
fim,  não  ia  para  o  Brazil  sem  ter  familia  muito 
honesta  com  quem  fosse. 

— Mas  então,  minha  senhora; — redarguiu  o 
cego — quer,  entretanto  que  não  vai,  viver  sosi- 
nha em  Villa  Nova,  ou  dá-nos  o  prazer  da  sua 
companhia  ?  Seu  defuncto  esposo  encarregou-me 
de  a  dirigir ;  eu,  porém,  o  que  farei  é  confor- 
mar-me  com  a  vontade  da  senhora,  que  já  tem 
sufficiente  idade  para  saber  o  que  lhe  convém. 

— Não  sei  nada  do  mundo — acudiu  Tecla 
— Estou  muito  verde.  O  senhor  é  que  hade 
guiar-me. 

— Deus  lhe  dê  melhor  guia  do  que  um  cego, 
minha  senhora;. . .  mas  ahi  tem  a  minha  mana 
que  lhe  será  companheira  e  irmã. 

No  dia  seguinte,  Monteiro  fechou  o  botiquim 
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com  um  sorriso  sarcástico,  e  o  ar  solemne  e  vin- 
gativo de  quem  fechava  a  porta  que  franqueara 
á  civilisação  de  VillaNova.  EUe  vociferou  que  os 
habitantes  de  Famalicão  eram  indignos  do  •  Ca- 
fé*, deu  voha  á  chave,  e  foi  caminho  de  Lan- 
dim com  a  hospeda  e  a  irmã. 


I 


IX 


Os  dois  prédios  que  a  viuva  possuía  na  rua 
da  Quitanda  valiam  quarenta  contos  de  réis  fra- 
cos; as  suas  jóias,  dádivas  de  trez  maridos, 
eram  muitas  e  nem  todas  de  pedras  falsas.  A 
idade  da  viuva  animava  um  quarto  marido,  na 
hypothese  de  caber  a  esse  quarto  a  vez  de  a  vêr 
fugir  para  o  ceo  a  elia.  O  certo  é  que  andavam 
já  dois  empregados  da  fazenda  e  outros  tantos 
da  administração  a  espiarem  o  ensejo  de  lhe  se- 
duzirem a  inexperiência,  quando  a  viram  ir  im- 
pertigada  n  umas  andilhas,  caminho  de  Landim, 
a  chotar,  e  a  rir-se  dos  solavancos  do  macho. 
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Os  pretendentes  pegaram  de  gritar  contra  o 
cego,  assacando-lhe  o  rapto  e  a  coacção  da  viu- 
va. O  juiz  de  direito  viu-se  obrigado  a  deferir 
ao  requerimento  de  um  curioso  que  pedia  uma 
visita  domiciliaria  ao  cárcere  privado  de  D.  Joanna 
Tecla  Alves.  Effectivamente  a  hospeda  de  Pinto 
Monteiro  foi  interrogada,  em  presença  de  teste- 
munhas, se  estava  n'aquella  casa  por  sua  livre 
vontade,  não  coagida  nem  seduzida. 

Respondeu  que  estava  muito  contente,  e  que 
podia  estar  onde  quizesse. 

O  juiz  concordou. 

Algumas  cartas  amorosas  em  papel  perfuma- 
do lhe  enviou  o  mais  galan  dos  funccionarios  de 
Famalicão.  Joanna  Tecla  relia  as  carias  com  se- 
cretas delicias;  mas,  no  exterior,  íingia-se  de  uma 
isenção  que  faria  envergonhar  Arthemisa,  viuva 
de  Mausólo,  e  as  combustiveis  viuvas  do  Malabar. 
Perguntava  á  sua  amiga  Neves  quem  era  o  tolo 
que  lhe  escrevia;  e,  rindo  com  a  garridice  aris- 
ca dos  dezeseis  annos,  dizia  que  seria  grande  pa- 
gode mangar  com  elle,  respondendo-lhe  ás  cartas. 
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A  mana  do  cego  segredava  ao  irmão : 
— Olha  que  a  velha  é  tola,  mano  António ; 
trata  de  cortar  os  voadouros  á  cegonha:  se- 
não, hasde  vêl-a  voar  aos  braços  do  quarto  ma- 
rido. 

— O  quarto  marido  heide  ser  eu ! — disse  o 
cego  com  uma  visagem  de  martyr  voluntário — 
Heide  ser  eu  o  quarto  marido — repetiu  elle,  tra- 
gando um  copo  de  rhum  para  ganhar  alma  — 
porque  a  ter  de  entrar  n'esta  casa  o  espectro  da 
miséria,  é  melhor  que  entre  Joanna  Tecla.  Não  me 
lembra  como  se  chamava  um  cego  que  dava  í^racas 
a  Deus  porque  não  podia  vêr  um  certo  lyranno; 
eu  também  as  dou,  porque  não  posso  vôr  a  mi- 
nha noiva. — E  enchia  o  copo  esvasiado,  masca- 
va o  charuto,  e  fazia  com  as  duas  peinas  um 
curso  de  geometria — Sacrifico-me  a  ti  e  a  meus  fi- 
lhos. Vou  ser  o  bode  expiatório  das  minhas  e 
vossas  prodigahdades ;  mas  levo  a  certeza  de 
que  ella  ao  menos  me  será  esposa  fiel — o  que  é 
raro  antes  dos  setenta  annos,  O  seu  terceiro  defun- 
cto  disse-me  que  Tecla  era  uma  paz  d'alma,  bruta 
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sim,  mas  boa.  Emfim,  mana,  sonda-m'a;  vê  se 
lhe  achas  vontade  de  casar  quarta  vez. 

— Tomara  ellal^ — acudiu  a  irmã — Está  sem- 
pre a  dizer:  tlsto  de  mulher  sem  homem  é  co- 
mo peixe  fora  de  agua. »  Põe  papelotes  todas  as 
noites,  e  faz  caracoes  quando  se  ergue.  Que 
quer  isto  dizer  ?  Queres  que  eu  lhe  toque  no  ca- 
samento comtigo  ? 

— Toca;  que  eu  começo  hoje  a  fazer-lhe  a  corte. 

Na  tarde  d'esse  dia,  passeava  Monteiro,  de- 
baixo da  parreira  do  seu  quintal,  pelo  braço  da 
viuva.  As  calhandras  e  os  pintasilgos  trilavam  os 
seus  requebros  ás  margens  do  rio  Pele.  As  rãs  coa- 
xavam  nas  poças,  e  as  auras  ciciavam  na  ramaria 
dos  álamos.  Era  uma  tarde  de  tirar  amores  do 
olho  de  uma  couve  lombarda. 

Passeavam  silenciosos,  quando  ao  longe,  no 
pinhal  do  mosteiro,  cantou  um  cuco. 

— Olhe  o  cuquinho  a  cantar  1 — disse  ella  com 
meiguice. 

—Gosta  de  ouvir  o  cuco,  sr.*  D.  Tecla?  — 
perguntou  o  cego. 


o  CEGO  DE  LANDIM  67 

— ^Eu  gosto  de  toda  a  passarinhada — respon- 
deu ella  com  as  denguices  infantis  da  Lili  de 
Goethe. 

— O  cuco  é  pássaro  de  máo  agoirol — tornou 
elle — Eu,  com  medo  de  tal  ave,  não  quiz  casar. 

Tecla  riu-se  descompassadamente,  provando 
que  conhecia  a  Hnguagem  symbohcadaave  agou- 
reira. E  o  cego,  n'esta  entreaberta  de  galhofa, 
beUscou-lhe  a  polpa  do  braço  esquerdo. 

— Ai  1 — exclamou  ella — Isto  que  foi  ? ! 

— Não  se  ria  assim  das  fraquezas  do  próxi- 
mo, Joanninha! — respondeu  o  cego,  dando  ao 
beliscão  o  ar  innocente  de  um  gracejo  famihar 
— Eu  não  quiz  casar  nunca  porque  o  meu  co- 
ração nunca  sentiu  ao  perto  nem  ao  longe  a  mu- 
lher digna  d'elle.  Cheguei  aos  cincoenta  e  dois 
annos,  pode-se  dizer,  sem  ouvir  a  este  coração 
as  palpitações  que  estou  agora  ouvindo.  E  a  pri- 
meira vez . . .  — e  estreita va-lhe  o  braço  contra  o 
lado  esquerdo  com  umas  pressões  trémulas — é  a 
primeira  vez  que  amo;  porque  é  esta  a  primeira 
vez  que  encontro  a  mulher,  a  esposa  digna  da  mi- 
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nha  ternura.  Que  me  responde,  Tecla  ?  não  me 
responde,  prenda  adorada  ? — instava  elle  sacu- 
dindo-lhe  a  mão  com  transporte. 

A  viuva  inclinou  a  face  para  o  seio,  deixou- 
se  apertar  com  o  indolente  abandono  de  suas 
faculdades  sensitivas,  esteve  impando  como  quem 
suspira  a  custo,  e  murmurou: 

— De  vagar  se  vai  ao  longe,  sr.  Monteiro. 


Aquillo  foi  depressa.  O  fervor  reciproco  dos 
noivos,  e  o  preceito  do  poeta  pagão  que  manda 
não  adiar  os  prazeres,  abreviaram  quanto  possi- 
vel  a  identificação  das  duas  almas.  O  reitor,  que 
os  recebeu,  era  um  padre  bom  e  jovial  que  até 
a  estes  noivos  disse  o  que  dizia  a  todos:  «Eu 
espero  o  vosso  primeiro  filho  d  aqui  a  nove  mezes. » 
A  noiva  entreabriu  a  flor  dos  beiços  um  hypothe- 
tico  sorriso  de  pudor ;  o  cego,  porém,  ferido  na 
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infecandidade  da  esposa,  disse,  carregando  o 
semblante : 

— N'este  acto,  sr.  reitor,  são  impróprias  as 
chalaças. 

O  padre,  querendo  emendar  eruditamente  a 
inadvertência,  respondeu : 

— As  santas  escripturas  faliam  de  Sara . . . 

— Eu  não  sou  Abrabão  —  replicou  o  cego, 
voltando-lhe  as  costas. 

Reverdeceram  os  contentamentos  da  meza 
lauta  e  das  intimas  palestras  ao  fogão.  D.  Tecla 
Monteiro  confessava  que  nunca  tão  felizes  lhe 
derivaram  os  dias  da  existência.  O  cego  sentia- 
se  docemente  ameigado  e  bem,  com  o  rosto  no 
regaço  da  esposa.  Saboreava  os  santos  aconche- 
gos da  companheira  canónica.  Recendia-lhe  o 
ninho  dos  seus  amores  licites  um  patriarchismo 
anterior  ao  sacramento  do  matrimonio,  é  verda- 
de, mas  puro  como  os  conubios  de  Jacob  e  Lia, 
de  Ruth  e  Booz.  Ella  não  o  idolatrava  com  o 
maior  phrenesi,  mas  aquecia-lhe  no  inverno  os 
lençoes  com  bolijas,  e  de  manhã  levava-lhe  uma 


70  NOVELLAS  DO  MIISHO 

chávena  de  sagú,  que  pessoalmente  cosinhava 
com  todos  os  primores  d'uma  vocação  especial 
para  os  mingáos. 

Na  venda  das  propriedades  liquidara  Montei- 
ro menos  do  seu  valor ;  mas  ainda  assim  não 
desceu  de  vinte  contos  de  réis  o  dote  da  espo- 
sa. Parte  d'este  capital  empregou-o  em  uma  quin- 
ta no  Alto-Douro,  outra  parte  na  reincidência  de 
pleitos  que  havia  perdido,  e  o  restante  nas  opu- 
lências da  mèza,  e  nas  liberalidades  com  os  re- 
novados amigos.  Do  mesmo  passo  que  a  opi- 
nião publica  encarecia  a  velhacaria  do  cego,  for- 
mava-se  uma  confederação  de  sujeitos  que  lhe 
exploravam  a  perdulária  generosidade.  Empres- 
tava facilmente  dinheiro,  e  não  negava  esmola, 
nem  se  desculpava  com  a  faha  de  cobres.  «Tal 
desculpa  seria  boa, — dizia  elle — se  os  mendi- 
gos se  oífendessem  com  as  pratas. »  E  também 
dizia:  «Ninguém  dá  esmolas  mais  ás  escondi- 
das do  que  eu,  porque  nem  vejo  as  pessoas  a 
quem  as  dou ! »  Triste  gracejo  proferido  por  um 
cego. 
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Pinto  Monteiro,  que  tanto  refinara  em  astú- 
cias, no  ultimo  quartel  da  vida,  deixa va-se  enga- 
nar por  qualquer  velhaco  montezinho.  A  quinta 
do  Alto  Douro,  comprada  por  seis  contos  de  réis, 
foi  uma  venda  fraudulenta :  a  propriedade  esta- 
va hypothecada  á  fazenda  nacional,  e  o  vende- 
dor, apresentando  titulos  falsos,  recebeu  o  dinhei- 
ro no  Porto,  e  fugiu.  Os  convivas  do  cego  reju- 
bilavam a  cada  arremesso  novo  que  a  desfortu- 
na  lhe  dava  para  a  pobreza,  e  as  pessoas  con- 
templativas observavam  ás  incrédulas  que  o  enor- 
me delinquente  estava  soíírendo  retaliações  pro- 
videnciaes.  E  de  crer  que  sim. 

Lance  admirável  1  Pinto  Monteiro  mantinha 
serenidade  socrática  e  imperterrita  a  cada  lança- 
da que  lhe  resvalava  na  rodella  da  philosophia. 
Se  a  irmã  ou  a  esposa  choravam,  e  elle  dava 
tento  d'isso,  dizia-lhes:  «E  uma  vergonha  cho- 
rar quando  a  vida  é  tão  curta !  As  dores  são 
um  sonho  mau  de  que  se  acorda  na  sepultura. » 

Ao  sentir  desfibrar-se-lhe  a  corda  tenaz  da  pa- 
ciência, digna  de  um  christão,  emborcava  garra- 
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fas  de  genebra,  e  fumava  sempre  até  cair  ma- 
rasmado  pelo  álcool  e  pela  nicotina;  mas,  se  an- 
tes da  prostração,  se  exaltava  em  desvarios  de 
ébrio,  as  phrases  refloreciam  os  raptos  de  elo- 
quência que  aos  vinte  e  cinco  annos  o  arrebata- 
vam nos  clubs  fluminenses.  N'estas  occasiões, 
projectava  ir  ao  parlamento,  e  ensaiava  discur- 
sos tão  bonitos  que  pareciam  ser  decorados  no 
f  Diário  das  Gamaras».  Ás  vezes  pedia  á  mulher 
e  á  irmã  que  lhe  fizessem  «apartes»  para  o  pi- 
carem. A  boa  de  D.  Tecla  dava-lhe  para  se  rir, 
ou  pedia-lhe  amorosamente  que  se  deitasse — 
pedido  que  a  gente  não  pode  fazer  a  todos  os 
oradores  parlamentares. 

N'estas  intermittencias,  quasi  sempre  riso- 
nhas, se  passavam  os  dias  e  boa  parte  das  noi- 
tes n'aquella  murmurosa  casa  de  Landim.  D.  Te- 
cla desmentira  os  vaticinios  que  a  deploravam, 
esbulhada  do  dote  e  abandonada  á  piednde  do 
Azylo  das  velhas  do  Gamarão.  Não  teve  uma 
hora  de  tristeza  esta  senhora;  nem  se  quer  ligei- 
ra borrasca  de  ciúme,  em  sete  annos  de  casada, 
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lhe  nublou  as  suas  alegrias  de  esposa  leal.  Ás 
setenta  e  seis  primaveras  seguiu-se  um  inverno 
rigoroso  de  catarraes  e  gota,  com  perturbações 
no  apparelho  digestivo,  tympanites  e  cólicas  fia- 
tulentas.  A  morte  arrebatou-a  em  dezembro  de 
1861  dos  braços  do  marido  que,  pela  primeira 
vez  na  sua  vida,  chorou. 


XI 


Sete  annos  de  glacial  solidão  giaram  sobre  a 
alma  de  Pinto  Monteiro.  As  portas  da  sua  casa 
raro  se  abriam.  Goncordemente  se  disse  que  o 
cego  estava  pobre  pela  terceira  vez.  Era  verda- 
de: estava  pobre — vendia  o  restante  das  jóias  da 
mulher. 

Ás  vezes  entrava  n'aquella  casa  a  Karcisa  do 
Bravo,  sentava-se  á  mesa  ainda  abundante  do 
padiTOho,  e  matava  a  fome.  A  irmã  do  cego  de- 
bulhava-se  em  pranto  a  confrontar  aquella  des- 
graçada de  rosto  empolado  com  esfoliações  ru- 
bras á  formosa  noiva  de  Custodio  da  Cangalha, 
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á  gentil  amazona  por  amor  de  quem  alguns  fi- 
dalgos de  Guimarães  terçaram  as  suas  badi- 
nes  de  caoutchouc  na  romaria  do  S.  Torquato. 

Sobre  todas  as  famas  repellentes,  ganhara 
Narcisa,  com  legitimo  direito,  a  de  ladra,  e  ladra 
á  mão  armada.  Os  mais  queixosos  eram  os  que 
lhe  colheram  as  flores  já  outoniças  da  belleza,  e 
a  regeitaram  com  a  brutalidade  do  tédio.  Nar- 
cisa  sahia-lhes  de  rosto  nas  concavidades  das 
congostas  escuras,  e  abocava-lhes  á  cara  uma 
pistola  de  dois  canos;  e  elles,  com  um  fingido 
sorriso  de  piedade  despresadora,  atiravam- lhe  a 
forçada  esmola.  Outras  vezes,  escalava  as  janel- 
las  das  alcovas  conhecidas,  e  entroixava  os  bra- 
gaes  como  se  inventariasse  o  espolio  de  um  es- 
poso fallecido.  E  temiam-na  como  a  um  scele- 
rado  disposto  a  vender  cara  a  vida,  por  que 
ella  deixava  entrever  a  coronha  da  pistola  entre 
os  atacadores  do  collete  escarlate,  e,  se  sofral- 
dava  as  saias,  quando  saltava  as  poldras  dos 
ribeiros,  mostrava  a  faca  de  ponta  atravessada 
na  liga.  Os  regedores  das  freguezias  que  ella 
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frequentava  tinham  ordem  de  a  capturarem; 
mas  o  medo,  predicado  pacifico  d'estes  magistra- 
dos, era  a  resalva  de  Narcisa. 

O  cego  de  Landim  nao  ignorava  a  desastrosa 
sahida  de  sua  afilhada ;  conselhos^  n'aquella  ex- 
tremidade, eram  perdidos;  censuras,  a  si  pró- 
prio as  fazia  o  cego  por  que  encetara  a  perdição 
d'aquella  moça,  tirando-a  da  arribana  de  seu  pae, 
para  a  crear  nas  regalias  da  abundância,  sem 
vislumbres  de  reUgião,  em  plena  hberdade  de  se 
viciar  com  as  travessuras  egaiatices  que  lhe  fes- 
tejavam. Narciza  era  talvez  uma  das  polés  que 
torturaram  o  cego  nas  impenetráveis  agonias  dos 
seus  últimos  seis  annos. 

Contava  um  rapazinho,  creado  de  Pinto  Mon- 
teiro, que  ouvira,  uma  vez,  sua  ama  dizer  a  Nar- 
ciza que  ia  mandar  vender  dois  cobertores  por- 
que nao  havia  dinheiro  em  casa;  e  que  Narciza 
lhe  dissera  que  não  vendesse  os  cobertores,  por 
que  ella  ia  vender  a  sua  pistola  por  meia  moeda. 
Não  tenho  outro  lance  generoso  que  possa  refe- 
rir de  Narciza  do  Bravo. 
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Quando  este  caso  passou,  entrava  António 
José  Pinto  Monteiro  nos  paroxismos  da  morte. 
A  28  de  novembro  de  1868,  pelas  dez  horas 
da  manhã,  disse  á  irmã  que  lhe  accendesse  um 
cigarro,  e  abrisse  as  janellas,  que  sentia  grande 
calor  e  anciã.  Sentou-se  no  leito,  e  inspirou  con- 
soladoramente  a  columna  de  ar  frigidissimo  que 
lhe  bateu  no  rosto,  ao  abrir  da  janella.  Pe- 
diu uma  chávena  de  café,  e,  emquanto  a  irmã 
o  fazia,  Narcisa  veiu  para  a  beira  do  padri- 
nho. 

— Quem  é  ? — perguntou  o  cego. 

— Sou  eu,  padrinho.  Está  melhor  ? 

— Vou  estar  melhor,  filha.  Isto  vai  acabar. 
Quando  eu  morrer,  faze  companhia  á  minha  po- 
bre irmã . . . 

Narcisa  chorava,  beijando  a  mão  do  cego, 
que  se  estorcia  nas  dores  da  cystite.  Ao  cahir 
da  noite,  a  prostração,  a  febre,  os  soluços,  e  o 
frio  das  extremidades  diagnosticavam  a  gangi^e- 
na.  No  l.""  de  dezembro,  o  cego  de  Landim  ex- 
pirou reclinado  ao  seio  de  Narciza,  que  se  sen- 
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tara  no  leito  para  o  amparar  nos  derradeiros  ar- 
rancos. 

As  suas  ultimas  palavras,  no  delirio  que  pre- 
cedeu a  morte,  encerram  toda  a  moralidade  does- 
ta biographia : 

— Eu  tinha  trez  filhos  que  criei  com  tanto 
amor. . .  Que  é  d'elles?. . . 

E  mais  nada. 

Os  três  filhos  do  cego  de  Landim  affrontarí- 
se-hiam  com  o  nome  de  seu  pai  ?  Para  ter  um 
peito  amigo  que  o  amparasse  na  agonia,  foi  mis- 
ter que  a  sociedade  remessassp  p-u-a  dentro  da 
alcova  do  moribundo  umanuilher  perdida.  Mas, 
lá  ao  longe,  no  Brazil,  houve  lagrimas  saudosas, 
no  coração  de  uma  filha.  Pois  quando  é  que 
Deus  consentiu  que  uma  filha  as  não  chorasse... 
n'um  epitaphio? 


Conclusão 


No  cemitério  de  Landim  está  uma  sepultura 
com  este  letreiro : 

AQUI  JAZ 
ANTÓNIO  JOSÉ  PINTO  MONTEIRO 

NASCEU 

A    11    DE    DEZEMBRO    DE    1808 

FALLECEU 

A  1  DE  DEZEMBRO  DE  1868 

TRIBUTO  DE  GRATIDÃO 
DE  ETERNA  SAUDADE 
QUE  LHE  DEDICA  SUA 
INCONSOLÁVEL  FILHA 
GUILHERMINA 
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Anna  das  Neves  ideara  uma  perspectiva  de 
felicidades :  viver  os  restantes  annos  em  recata- 
da pobreza,  morrer  mais  desamparada  que  o  ir- 
mão, e  ser  levada  como  quem  remove  um  en- 
tulho ali  para  aquella  sepultura  onde  se  pulve* 
risavam  os  ossos  execrados  do  cego. 

Estas  felicidades  não  as  gosa  quem  quer. 

Um  dia,  a  justiça,  perseguindo  Narciza  pelo 
roubo  de  uma  coberta  de  fêlpo,  soube  que  a  Ne- 
ves a  mandara  vender.  A  ordem  de  captura  in- 
?olveu-a  como  receptadora  de  roubos.  Invadi- 
ram-lhe  judicialmente  a  casa,  e  encontraram, 
para  maior  prova  do  crime,  um  açafate  de  maçãs 
camoezas,  dois  calondros,  e  algumas  batatas  que 
Narcisa  recolhera,  de  colheita  aliás  suspeitosa, 
nas  lojas  da  casa  da  sua  protectora.  A  irmã  do 
cego  foi  capturada,  e,  sem  fiança,  encarcerada 
na  lobrega  enchovia  de  Famalicão.  Dias  depois, 
davam-lhe  a  companhia  de  Narciza,  que  se  en- 
tregara á  prisão,  arrojando  a  pistola,  quando  lhe 
disseram  que  a  Neves  estava  preza.  O  juiz  mi- 
sericordioso condemnou-as  a  oito  mezes  de  pri- 
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sao,  dado  que  os  jurados  as  sobrecarregassem 
de  crimes  beneméritos  de  degredo  perpetuo. 

Cumprida  a  sentença,  D.  Anna  das  Neves 
Miquelina  Monteiro  vendeu  a  casa  que  o  irmão 
comprara  em  nome  d'ella.  Com  o  producto  d'es- 
sa  venda  transferiu- se,  em  1872,  ao  Brazil,  e 
levou  comsigo  Narcisa  do  Bravo.  Parece  que  não 
tinha  outros  amores  n'este  mundo,  e  desejava 
expirar,  como  seu  irmão,  nos  braços  d'ella. 

E  visto  que  não  estamos  dispostos  a  deixal-a 
morrer  nos  nossos  braços,  ó  leitor,  parece-me 
caridosa  coisa  que  a  não  fulminemos  com  a  nos- 
sa honrada  raiva.  Sou  de  opinião  que  se- 
jamos inexoravelmente  severos  com  os  desgra- 
çados e  com  as  desgraçadas,  quando  elles  e  el- 
las  repellirem  a  felicidade  que  nós  lhes  offerecer- 
mos. 

S.  Miguel  de  Seide— Julho  de  1876. 
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